M. DESPLAND

LE BEAU MODERNE: ANALOGUE OU RIVAL DU
RELIGIEUX ?

Cette communication voudrait poser quelques balises, afin de situer la réflexion
théologique sur le beau et celle de Tillich en particulier au sein des grandes avenues de
réflexion esthétique propres a I'tre moderne.

Commencons par un bref rappel d'histoire sociale. Deux traits caractéristiques
de la situation de l'art dans la cit¢ moderne peuvent étre rapidement signalés: 1'art en
général a dii se tailler une nouvelle place dans la société moderne libérale et sécularisée,
et plusieurs penseurs sont portés a lui accorder un nouveau rdle, un role exaltant, dans
I'économie de la vie spirituelle.

1) L'art, comme la religion d'ailleurs, se décentre quelque peu par rapport aux
activités englobantes et unificatrices de la société. En fait, dés la fin du dix-huitiéme
siecle, quatre types d'activités humaines se soustraient au contrdle du Souverain,
s'organisent en secteurs autonomes, et commencent 3 survivre (ou 4 gagner en
importance) avant tout grice a l'appui et l'activité des individus. Les activités
économiques s'émancipent de la tutelle de 1'Etat, et les théories du marché légitiment
une telle indépendance. Le processus électoral permet la constitution de partis
politiques qui recrutent une clientéle d'électeurs pour rivaliser dans l'acces au pouvoir.
L'art cesse d'€tre le privilége du roi et de la Cour; des musées publics recueillent les

oeuvres anciennes; les salons offrent les contemporaines au jugement du public.82 Vite
ce public cesse d'étre un public idéal d'esprits cultivés partageant les mémes goiits, pour
devenir le public concret qui aime ou n'aime pas, achéte ou n'achéte pas. La religion
enfin voit aussi ses liens avec le trone ou I'Etat se relicher; elle en forge d'aussi solides
avec ses fideles, sa clientéle, ceux qui allument les cierges ou écoutent les prédications.

Art et religion, devenant moins officiels, entrent plus profondément dans la logique des

phénomenes du marché.83 Clest en France que l'activité artistique est devenue le plus
rapidement et le plus radicalement libre et autonome. Quoique 1'art soit entré dans les
moeurs bourgeoises des Provinces Unies a partir du dix-huitiéme, au dix-neuviéme
I'avant-garde en matidre d'art est & Paris «capitale du dix-neuvidme siécle».84

2) Une deuxieme homologie s'installe entre art et religion. Une vaste
reclassification des activités humaines se met alors en place et regroupe de nouveaux
faisceaux d'activités sous les deux anciens vocables. (Ici des considérations d'histoire
des mentalités s'ajoutent a celles d'histoire sociale.) Religion commence a désigner les
monothéismes et les polythéismes, alors qu'auparavant ces derniers étaient congus
comme étant purement de l'idolatrie et de la superstition, donc le contraire de la
religion. Autrefois rejetés hors de la religion, les polythéismes et autres cultes primitifs
tendent dorénavant a €tre concus comme faisant partie de la religion. Et sous
l'appellation d'art (parfois des beaux-arts pour bien les différencier des arts mécaniques)
on regroupe poésie, musique, peinture, sculpture et architecture; ce qui €était dispersé
autrefois dans les mondes cloisonnés des bateleurs, des artisans, des écrivains et de
l'entourage des princes, se rassemble pour constituer le monde des artistes, considérés
comme individus singularisés par leur créativité.

Attardons nous sur ce deuxieme regroupement, celui des oeuvres d'art. Cing arts
sont prétendus nobles, ou beaux. Les auteurs méditent sur ce quintuple canon: poésie,

82 Etonnant exemple de continuité dans la pensée étatique: Louis XVI, 1a Convention et Napoléon ont
tous voulu ouvrir au public les collections du Louvre. La Convention le fit, le 10 aoiit 1793. Voir Jean-
Pierre Babelon «Le Louvre. Demeure des rois, temple des arts» dans Pierre Nora Lieux de Mémoire 1T La
Nation *** pp. 169-216 et surtout Dominique Poulot «Le Louvre imaginaire. Essai sur le statut du musée
en France, des Lumiéres 4 la République» dans Historical Reflections/Réflexions Historiques 1991, 17-1,
pp- 172-204,

83 Thomas Luckmann The Invisible Religon: The Problem of Religion in Modern Society (New York
Macmillan 1967).

84 Titre d'un ouvrage de W. Benjamin, publié aux éditions du Cerf 1989.

24



musique, sculpture, peinture, architecture.85 De nombreux traités comparent les cing
beaux-arts et parfois cherchent i établir une hiérarchie entre eux.8¢ Ce regroupement
crée de nouvelles cloisons, en excluant les arts dits mineurs ou décoratifs. Au dix-
huitieme les architectes travaillent de plain-pied avec les paysagistes; au dix-neuvieme
siécle les architectes deviennent des créatifs, alors que les paysagistes rétrogradent au
niveau des jardiniers. L'artiste au sens moderne tend & rompre avec tout ce qui le liait
aux artisans. Il est libre, indépendant, fier, quitte & étre pauvre et malheureux.87
L'oeuvre d'art est congue comme créant un monde plutdt que reflétant le monde.
L'oeuvre d'art se définit aussi par contraste avec l'artefact; le beau se désolidarise de
l'utile. Le beau, enfin, prend ses distances avec la matiére. Les romantiques aiment 1'art
pur, noble, spirituel. Ainsi poésie et musique qui exigent moins de muscle sont plus
€levées que les arts qui produisent de la sueur. La danse n'est pas inclue dans le canon,
ni les arts de la scéne (sinon par le biais de la poésie dramatique); ils font évidemment
trop appel 4 la gestuelle du corps humain. Sous la Monarchie de Juillet, alors que les
ténors du renouveau catholique définissaient les traits de 1'art chrétien, le seul vrai, le
plus beau,38 Théophile Gautier, critique de danse, s'amusa & dresser un contraste
satirique entre une danseuse chrétienne et une danseuse «complétement pai'cnne»,89 Je
vous laisse deviner a laquelle il accorda la palme.

Art et religion tendent aussi & devenir chacun une simple dimension de
l'existence humaine. A partir de Hegel la seule beauté dont se préoccupent les
théoriciens est celle issue de la main de I'homme. (Kant cherchait encore i rendre
compte des «beautés de la nature».) De méme 1'approche historique de la religion y voit
quelque chose que les hommes font et non quelque chose que Dieu (ou la Nature) leur
dicte ou leur inspire. La philosophie trouve donc art et religion devant elle comme des
activités humaines qui lui sont étrangéres (du moins au premier abord) et qu'elle doit
s'efforcer de comprendre. La naissance de I'esthétique comme philosophie de 1'art
(«indissociable d'un certain retrait du djvin»90) coincide parfaitement avec celle de la
philosophie de la religion: dans chaque cas, Hegel, par exemple, s'efforce de décrire
avant de prescrire.91

Une fois tout ceci mis en place, art et religion peuvent entrer en rivalité.92 L'un
et l'autre se situe dans les sommets de 1'étre humain: qui sera le plus haut fleuron de
I'humanité ? Chacun prétend préserver I'héritage des siécles, voire méme prétend
permettre remonter a 1'aube de 'humanité, alors que celle-ci vivait proche de Dieu. Une
fois émancipés de 1'Etat, art et religion peuvent aussi devenir le vecteur d'une
distanciation par rapport a la société telle qu'elle est. LA aussi une rivalité s'installe. Il
devient peu a peu acquis pour certains que le comportement religieux et le
comportement artistique projettent chacun leur objet bien loin au-dela de toute réalité

85 Ce qui s'appelait alors «poésie» engloberait aujourd'hui toute la littérature: mais au début du XIXeme
siecle, nombreux sont ceux qui pensent que seule la poésie est noble, la prose €tant encore souvent jugée
vulgaire et utilitaire,

Notons aussi que les Anciens plagaient l'architecture avant la peinture et la sculpture qui restaient

souvent pensées en fonction du cadre architectural. Mais depuis le XVIeme sigcle, la peinture de chevalet
prend nettement I'ascendant par rapport aux fresques.

86 Les pages les plus influentes ont probablement été celles de Hegel. Voir pp. 21-149 dans Esthétique,
textes choisis par Claude Khodos, Paris PUF 1967.

87 Sur I'histoire des premiers milieux sociaux qui se définissent comme milieux d'artistes créateurs, voir
Jerrold Seigel Paris boh&me: culture et politique aux marges de la vie bourgeoise (Paris Gallimard 1991).

88 Voir Bruno Foucart Le Renouveau de I peinture religieuse en France (Paris Athéna 1987) pp. 15-24.
89 La Presse 11 septembre 1837.

90 Luc Ferry Homo aestheticus. L'invention du goiit & 'ige démocratique (Paris Grasset 1990) p45.

91 voir Michel Despland «La philosophie de la religion depuis 'époque des Lumigres» pp. 405-13 dans
L'Etat des religions dans le monde, ouvrage collectif sous la direction de Michel Clévenot (Paris La
Découverte 1987).

92 Notons Tampleur des modifications dans l'attitude 2 I'égard de I'art au tournant entre le XVIleme et le
XIXeme. L'art devient occasion de recueillement. Les premiers concerts oil le public se déplagait pour
€couter dans le silence furent organisés (avec succes) 2 la fin du XVIIIéme. On payait pour entrer et I'on
n'y était plus l'invité d'un grand personnage. Sous le Second Empire on causait encore 4 1'Opéra de Paris
durant les représentations. Les oeuvres de Wagner, impérienses, obtinrent le silence.
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immédiate.93 Mais lequel exprime le micux ce qu'il y a de plus intime, de plus subjectif
dans I'individu ? lequel hausse le plus la fine pointe du sujet ?

Les ocuvres de Hegel et de Schelling sont, entre autres choses, et chacune 3 leur
maniere, de grands arbitrages philosophiques entre les titres de l'art et ceux de la
religion. (I se trouve donc que la matrice philosophique a l'origine de 'oeuvre de
Tillich est aussi a l'origine de toute une série de textes fondateurs de la réflexion
moderne sur I'art et sur le beau.) De fortes oeuvres de Schelling placent l'art au sommet.
Dans les oeuvres de sa maturité, par contre, Hegel situe la religion résolument au-
dessus de l'art. Elle seule appuie la marche de la liberté au travers des maux de
T'histoire. Ayant constaté la fin du rdle traditionnel de I'art, il ajoute que l'art ne s'en
relévera pas.

L'art ne donne plus cette satisfaction des besoins spirituels, que des peuples et des
temps révolus cherchaient et ne trouvaient qu'en lui. %

Mais les grands textes de Hegel (qui se trouvent dans ses cours d'Esthétique) et
des romantiques allemands n'apparaissent guere directement dans les écrits de Tillich. 11
me semble pourtant utile & notre propos de nous y attarder un peu. Notre tiche est
facilitée par la publication récente du livre de Jean-Marie Schaeffer intitulé L'art de
I'dge moderne. L'esthétique et la philosophie de l'art du dix-huitiéme siécle a nos

jours.95 Schaeffer nous présente les romantiques allemands comme élaborant ce qu'il
appelle une «théorie spéculative de l'art». Ceux-ci font de l'art une dimension
essentielle de toute activité humaine. Ils le sacralisent méme. Au fil de ses analyses,
Schaeffer nous montre les avatars de cette théorie des fréres Schlegel & Heidegger, en
passant par Hegel, Schopenhauer et Nietzsche. Il nous montre bien comment
Schopenhauer réserve pour l'art (et la philosophie) la connaissance ecstatique,
désintéressée, niveau auquel, selon lui, ni la science ni la religion ne réussissent 2 se
hisser. Il nous montre aussi comment Nietzsche, apres avoir départagé les arts entre
ceux qui fournissent des illusions abétissantes et ceux qui en donnent d'exaltantes, en
vient & déclarer que tout art est consentement 3 l'apparence, excluant ainsi du domaine
de l'art tout ce qui abétit; dans ses derniers écrits l'art est promu au rdle de grand
séducteur qui favorise la vie. Schaeffer enfin a des pages séveres sur Heidegger qui
semble sc laisser emporter par les priviléges qu'il accorde 2 la poésie: en maniant la
distinction entre bedeuten, sens apparent et communément regu, et meinen, sens
authentique, Heidegger pratique I'autoritarisme herméneutique. Texte en mains,
Schaeffer démontre de lourds contresens dans la lecture d'un poeme de Hoelderlin; la
description du po¢me est infléchie pour appuyer le sens que Heidegger attribue 2 1'art.
Le livre de Schaeffer prend donc une distance critique par rapport a toute cette
tradition de théorie spéculative de 1'art. Il montre en particulier la fonction historique de
cette sacralisation de l'art chez plusieurs penseurs allemands. La théorie spéculative,
dit-il, assure 2 I'art une fonction de compensation: I'art est censé combler des manques

spirituels produit par I'invasion désenchantante des nouveaux savoirs scientifiques.90
L'art rend aux consciences un monde unifié, cohérent; il guérit ainsi les individus de 1a

~

désorientation dont ils souffrent & 1'ére des différenciations et nourrit en eux des réves
de réintegration.97 Enfin Schaeffer démontre, & mon avis de manigre conclusive,
comment les romantiques ont commencé par définir l'art en lui accordant une valeur
exceptionnelle: l'art éveille, guérit, console, nous fait entrer dans le monde de l'esprit et
de l'idéal, et ainsi de suite; puis ils continuent en chantant les mérites de toute
production qu'ils ont définie comme étant de 1'art - puis en niant le caractere artistique
de toute production ou ils ne retrouvent pas les valeurs qui leur sont chéres. L'art
devient un domaine ontique spécial en vertu de la valeur qui lui est attribuée. La

93 Georg Simmel «Christianisme et art» dans Tragédie de la culture (Paris Editions Rivages 1988) p.
145,

94 Esthétique p. 19.

95 Paris Gallimard NRF Essais 1992,

96 Voir Walter Moser Romantisme et crises de 1a modernité, Poésie et encyclopédic dans le «Brouillon»
de Novalis (Longueuil Qué, Le Préambule, 1989).

97 Op. cit. pp. 18-19, 117.
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circularité du procédé est manifeste. La théorie spéculative de l'art, conclut Schaeffer,

«confond I'art comme objet phénoménal et 1'art comme valeur».98 Ainsi l'appréciation
post-romantique de l'art s'allie 4 une conscience de classe. L'art est ce que les dmes
nobles admirent, comprennent... ce que les gens bien aiment avoir autour d'eux, ce
qu'ils achétent...

Ainsi quand Tillich se ralliec aux mérites des peintres expressionnistes, il
participe au mouvement de rejet des théses implantées par la théorie spéculative de 1'art.
On sait que son choix se fait dans un contexte ouvertement politique. Lors de la
Sécession de 1902, 'Empereur Guillaume était intervenu lourdement pour dénoncer les
tendances modernistes en art et se porta 4 la défense de la peinture classique. Je vois 13
chez Tillich comme une alliance conjoncturelle (ou une rencontre providentielle ?)
entre expressionnisme en philosophie de l'art et belieful realism en philosophie de la
religion. Tillich a fait 14 un choix - un bon choix - mais’il n'a pas pour autant élaboré
une pensée esthétique complete; il n'a certainement pas repris le probléme de 1'art
depuis la base comme il 1'a fait pour celui de la religion.

En effet, dans l'introduction écrite pour le recueil de ses écrits sur 1'art et
l'architecture, John Dillenberger accorde que les catégories €laborées par Tillich pour
classifier les types d'art n'ont pas fait école. I1 écrit aussi que Paulus et Hannah avaient
acquis leur vision des arts visuels i partir de certaines grandes collections de musées

allemands - qui avaient, c'est inévitable, quelques carences.99 Pour ma part, j'ajouterai
que quiconque est familier avec la lignée Géricault-Delacroix-Courbet-Manet ne peut
souscrire & une affirmation selon laquelle 1'art du dix-neuvidme a «masqué la
réalité». 100 Jai aussi de la peine a souscrire au jugement trouvant un grand vide entre
1650 et 1900 en matiére d'art religieux.101 Le dix-huitidme est un grand siécle pour
l'architecture religieuse et il n'y a pas que de l'ivraie dans 1'énorme production de
fresques et de peintures du dix-neuviéme. Je crois que Tillich fut ici victime d'une
erreur (compréhensible) de perspective. Il faut savoir qu'au dix-neuvieéme la scéne
allemande était dominée par I'école des Nazaréens; ces peintres s'étaient établis 2 Rome,
leur chef de file était Overbeck, et ils produisaient des tableaux bibliques et pieux qui
€taient fort admirés en Allemagne et en Angleterre mais rencontrérent peu de succés en
France. Pour donner un exemple des recherches intéressantes qui avaient alors lieu en
France, je décrirai bri¢vement un tableau de 1867 Consummatum est par J.L. Gérome,
un peintre qui n'est pas dans la liste de ceux dont les oeuvres se vendent aujourd'’hui a
gros prix. On y voit d'abord, au loin, une ville orientale, sur une colline, au soleil
couchant. Un chemin serpente vers elle, et y chemine une petite cohorte de soldats
romains, rentrant a la caserne. Au premier plan, sur le sol pelé d'une colline, on voit les
ombres portées de trois croix, avec, visibles, les ombres des corps de trois suppliciés.
Bref, c'est 1a scéne de Golgotha, telle que vue par un crucifié qui aurait la force de lever
la téte. Ce tableau parle tout 2 fait le langage de son temps; il reprend les conventions

98 Op. cit. pp. 84, 358.

9 Voir Paul Tillich On Art and Architecture (New York, Crossroad, 1987) Pp- Xxii-xxiii,
100 Tillich, résumé par J. Dillenberger, op. cit. p. xvii.
101 On Art and Architecture pp. 134, 191.

Un probleme semblable a été posé par Baudelaire d'une manitre plus conjoncturelle. Lors du salon de
1859 ce dernier remarque en effet que les critiques avaient noté que les peintures religieuses «font de plus
en plus défaut». Baudelaire n'est pas siir quant au nombre, «mais certainement ils ne se trompent pas
quant a la qualité». La solution offerte par Baudelaire vaut la peine d'€tre retenue. Il remarque aussi que
plus d'un €crivain religieux suspend le beau 2 la croyance et attribue «a l'absence de foi cette difficulté
d'exprimer les choses de la foi». Rien, écrit-il, ne saurait &tre plus loin de la vérité. L'art religieux requiert
une habilité extréme. Exprimer les actes et les sentiments de la religion requiert «l'imagination la plus
vigoureuse et les efforts les plus tendus». Pour que le role de Polyeucte soit bien rendu sur scéne, il ne
faut pas recruter un comédien qui ait la foi: ce que le rdle exige du comédien c'est «une ascension
spirituelle et un enthousiasme beaucoup plus vif que tel personnage vulgaire épris d'une vulgaire créature
de la terre, ou méme qu'un héros purement politique.» Voir «Religion, histoire, fantaisie», Salon de 1859
dans Curiosités esthétiques, I 'art romantique (Paris Garnier 1962) p.330.

C'est aussi la solution retenue par le pere P. Regamey dans l'ouvrage qu'il écrivit lors des débats
suscités apres la deuxiéme guerre mondiale par les oeuvres religieuses d'artistes comme Léger et Matisse
qui ne passaient pas pour rongeurs de balustres. Voir Art sacré au XXeme sidcle (Paris Cerf 1952) en
particulier pp. 256 ss.




du paysage et du paysage oriental, mais il s'y passe quelque chose de bouleversant. Les
chiens de garde de I'orthodoxie religieuse ne s'y tromperent pas et Veuillot langa ses

foudres sur le peintre.102

EE =3

Comme deuxi¢me partie de cette communication, je propose donc de reprendre
par la base, avec l'aide de quelques travaux philosophiques récents, la réflexion sur
l'esthétique. Sur ce point, Tillich, je crois, doit faire école: si la théologie a besoin d'une
théorie de la religion, elle a besoin aussi, et peut-€tre tout autant, d'une théorie sur 1'art.

Au départ, il nous faut, je crois, reprendre certaines bases kantiennes, en
particulier les aspects de sa pensée esthétique qui ont été écartés, ou perdus de vue, par
la théorie spéculative de l'idéalisme et du romantisme. Kant commence par I'examen de
ce que I'on appelle le fait esthétique, c'est & dire I'attitude 3 1'égard de I'oeuvre d'art. (Ce
fait esthétique se distingue du fait artistique, qui est celui de 1a production de l'oeuvre
d'art.103) L'esthétique moderne est née au cours du dix-huitiéme quand on examine de
pres la réception particuliére accordée aux oeuvres d'art. Comme le dit Luc Ferry,
l'esthétique apparait quand le beau est pensé «en terme de goiit», 104 Rappelons la
définition que Diderot donne du gofit: «une faculté acquise par des expériences
réitérées, a saisir le vrai et le bon, avec la circonstance qui le rend beau, et d'en étre
promptement et vivement touché».105 On acquiert le goiit du beau comme on acquiert
le gotit du vin: par I'expérience et en compagnie de nos semblables.

Le recours méme au terme esthétique signale l'ancrage du beau (et du sublime)
dans ce le domaine de ce qui est senti, et corporellement senti. Rappelons qu'aisthesis
signifie faculté de percevoir par les sens; I'esthétique transcendantale dans la C ritique
de la Raison Pure traite des deux formes de la sensibilité, I'espace et le temps. 100 Ce

qui retient l'attention de Kant dans Critique du Jugement c'est que le jugement

esthétique, le jugement du beau ou du sublime, est un Jjugement senti, éprouvé
spontanément, qui obéit a des régles mais auquel on ne peut pas en dicter. L'art est ainsi
ce qui fait pleurer. Comme les oignons. Mais le processus n'est pas du tout le méme; les
oignons causent les larmes; le beau en suscitant quelque chose d'approprié les
suscite. 107

Un traditionaliste comme Burke n'a pas de peine i rendre compte de la
convergence que le beau obtient dans les sentiments de libres individus: ces individus
sont socialisés; la coutume a toujours plus de poids que les lois; les Jjugements de goiit
sont stables parce que les sympathies sociales sont stables.108 Mais Kant ne peut
s'accorder cette réponse. Quand on trouve que quelque chose est beau, on s'attend a
'adhésion de la part des autres; mais on ne la dicte pas et on ne possede aucune régle
qui permettrait de tenter de la forcer.109 Comme I'écrit H. R. Jauss, 1'expérience
esthétique se distingue des autres formes d'activité non seulement comme «production
par la liberté», mais aussi comme «réception dans la liberté».110 Jauss me semble donc
avoir tout 4 fait raison de maintenir que l'art propose une attitude de «jouissance» qui

102 voir Bruno Foucart Le renouveau de la peinture religieuse, pp. 327-8. Pour lillustration, figure 247.
103 voir Schaeffer p. 367.

104 1 e Ferry Homo Aestheticus. L'invention du goiit 4 14ge démocratique (Paris Grasset 1990) p. 32.

105 yvon Belaval L'esthétique sans paradoxe de Diderot (Paris Gallimard 1950) p.76. -

106 Terry Eagleton rappelle que pour le prédécesseur de Kant, Baumgarten, l'auteur d'Aesthetica (1750)
g

la réflexion esthétique commence 2 partir de ce qui est senti par le corps. Voir The Ideology of the

Aesthetic (Oxford Blackwell 1990) p.13-16.

107 La source de 1a mievrerie, ou de la sentimentalité, se trouve peut-étre dans la répétition de la

suggestion. Le rituel, indispensable a la vie de la religion, me semble périlleux dans l'art. Nerval est

malade qui chaque soir retourne voir la méme actrice dans la méme pice, pour recréer un certain état

d'ame. Rappelons que pour tout le XIXeme, Ia plupart de gens ne voyaient un grand opéra, Carmen par

exemple, pour citer l'oeuvree préférée de Nietzsche, qu'une fois dans leur vie.

108 yoir Eagleton p.52.

109 ¢ ritique du Jugement par. 8.
110 Hans Robert Jauss Pour une esthétique de 1a réception (Paris Gallimard 1978) p.154-5.
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certes differe de la jouissance sensuelle. Le plaisir esthétique est peut-&tre la forme que
connaissent les modemes du pur plaisir intellectuel dont parlait Aristote.

En s'appuyant sur une page de Hegel, on pourrait méme y trouver le plaisir
essentiel dont a besoin le sujet autonome lancé dans l'histoire. Le plaisir esthétique
certes s'oppose au travail, mais il ne s'oppose pas 2 la connaissance et & 1'action. Doué
de conscience, le sujet a besoin de se représenter et de se reconnaitre dans les
changements qu'il éprouve et dans ceux qu'il apporte 3 son environnement.

Le besoin général d'art est donc le besoin rationnel qui pousse I'homme 4 prendre
conscience du monde intérieur et extéricur et a en faire un objet dans lequel il se reconnaisse lui-
ame 111
méme.

Ainsi les besoins esthétiques se greffent sur les besoins cognitifs, le plaisir
esthétique sur le plaisir cognitif; une représentation réussie nous ravit, toujours.112

Mais ce que 1'étre humain a besoin de représenter est une réalité changeante,
celle de notre insertion individuelle et collective dans le temps et l'espace. Cette
insertion est un travail, qui sans cesse fait face 4 de nouveaux besoins, reléve de
nouveaux défis. Ce que nous faisons dans le monde et ce que nous y subissons est dans
une mouvance perpétuelle. Dans la page que nous venons de citer, Hegel souligne la
liberté du sujet qui travaille «pour dter au monde extérieur son caractére farouchement
étranger»:

Ce besoin de modifier les choses extéricures est déja inscrit dans les premiers
penchants de I'enfant; le petit garcon qui jette des pierres dans le fleuve et admire les ronds qui
se forment dans l'eau, admire en fait une oeuvre ol il bénéficie du spectacle de sa propre
activité. 113

J'ai corrigé la traduction:114 on nous y dit en effet que le petit garcon jette des
pierres dans un torrent: c'est mal traduire le mot Strom; c'est surtout perdre 1'image du
plan d'eau mouvante mais lisse comme un miroir, et perdre ainsi l'allusion 2 cet autre
petit gar¢on qui, devenu jeune homme, s'agenouille au bord de la riviére pour s'abimer,
immobile, dans la contemplation de sa propre beauté.

Ainsi la créativité artistique qui produit de nouvelles représentations originales
ne fait que suivre le tempo, mettre les dossiers a jour, réarranger les meubles dans une
maison qui bouge. L'art change «la vie», oui, mais parce que «la vie» change et qu'il
faut changer les représentations que I'on s'en donne, modifier les concepts qui nous
permettent de communiquer a son sujet et d'y faire face ensemble.

Ouvrons ici une parenthése. La réflexion esthétique a 1'allemande, bref celle des
idéalistes et romantiques allemands, mit beaucoup de temps avant de faire école en
France. Durant presque toute la premiére moiti€ du dix-neuviéme siécle, les penseurs en
vue continuent a vouloir faire oeuvre de goiit et de civilisation lorsqu'ils parlent d'art. Ils
font donc de la critique d'art et non de l'esthétique (ou de la philosophie de 1'art.)115 On
est fort lent en France a entrer dans les démarches de type transcendental, & chercher a

penser l'essence de 1'art a partir de réflexions anthropologiques fondamentales.116 (On

111 Egihétique p. 18.

112 Crest aussi ce quaffirme Baudelaire; "Le peintre de la vie moderne” dans Curiosités esthétiques
(Paris Garnier 1962) p. 454.
113 Esthétique p.18.
114 Cette traduction, la plus accessible, est celle de Bénard, et remonte i 1840. Tl en existe une plus
récente de V. Jankélévich (Aubier 1945).
115 Signalons l'exemple de deux pasteurs Coquerel. Le pere (Athanase) publie dans Le Protestant des
articles sur les Salons de 1833 et 1834. Le fils (Athanase Josué) publie un livre Des beaux-arts en Italie
du point de vue religieux (1857) qui fut fort loué par Renan. Ces ouvrages de critique mériteraient d'étre
placés en regard de la critique (littéraire) de Vinet.
116 voir Henri Tronchon «Une adoption du romantisme ? I'esthétique» dans Romantisme et pré-
romantisme (Paris Belles Lettres 1930).

Rappelons que la notion de goiit (en allemand Geschmack), essentielle en France, ne fait pas partie
du vocabulaire utilisé en Allemagne pour aborder les problemes d'esthétique.



retrouve les mémes caractéristiques dans le discours sur la religion.117) On y prend
donc pour acquis que les activités artistiques et esthétiques, la production et la
Jjouissance d'oeuvres d'art, s'inserent dans les réalités de 1'activité sociale (traditionnelle
ou innovative) du milieu national.

Ouvrons une seconde parenthése: a I'heure de la débacle des intellectuels
marxistes, je tiens a signaler en passant que leurs travaux d'esthétique méritent encore
d'étre lus. Ils ont incontestablement enrichi des pratiques de critique littéraire et
d'histoire de I'art qui s'enlisaient dans les clichés du positivisme ou du bon ton de

I'Académie. 118 115 ont étudié, souvent de trés prés et brillamment, la vie des arts. IIs ont
ajouté la compétence d'historiens au nerf de certains sarcasmes (comme ceux de
Nietzsche par exemple) contre 1'€loge bourgeois des beaux arts, et contre 1'acharnement
idéaliste qui ne veut que de I'art qui «embellisse» Ia vie et donne de bons sentiments et
de belles pensées. Malgré tout ce que Kant dit, et dit justement, sur le caractére
désintéressé de la jouissance esthétique, les beaux-arts sont devenus i 'époque moderne
des marchandises, des objets de consommation prestigieuse, de spéculations habilement
calculées, bref de gros sous. A intervalles réguliers, des voix prophétiques dénoncent la
magouille des prix littéraires (ou des identifications de tableaux) avec la verve que
mettaient nos ancétres & dénoncer le commerce des indulgences.

Revenons a notre propos. L'oeuvre d'art n'a pas de peine 2 étre belle et critique.
Comme le dit Baudelaire: «I'imagination grice  sa nature suppléante contient l'esprit

critique.»1 19 1 es auteurs des travaux récents qui ont le plus nourri ma réflexion, J.-M.
Schaeffer, Luc Ferry et H. R. Jauss, luttent contre les dogmes marxistes mais tous
attribuent une fonction émancipatrice a I'expérience esthétique; ils rappellent, d'une
maniére ou d'une autre, qu'en assurant une certaine «déconceptualisation du monde»
I'expérience esthétique nous libére «pour d'autres expériences».120 Comme le dit
Eagleton, nous avons besoin de l'art pour échapper aux pseudo-évidences d'un

rationalisme figé sans tomber pour autant dans la barbarie de l'irrationalisme. 121

Nous pouvons cerner de plus prés maintenant les rapprochements qui s'imposent
entre théorie de 1'art et théorie de la religion. Tout dans le courant de réflexion
esthétique contemporaine que je viens d'évoquer s'oppose 2 la fétichisation de I'oeuvre
d'art. La représentation est réussie non parce qu'elle est parfaite en elle-méme mais
parce qu'elle permet de connaitre quelque chose d'autre qu'elle. On raconte qu'un Nazi
cultivé et francophile (était-ce Otto Abetz ?) admirant A Paris le Guernica de Picasso
aborda le peintre, respectueux, admiratif, pour lui demander: «est-ce vous qui avez fait
cela?»; la réponse du peintre tint en deux mots: «non; vous!». Art et religion entrent
dans la vie de sujets qui sont invités a ne pas s'engluer aux pieds de leurs idoles.

Ma conclusion sera double. En un premier temps, je proposerai de jeter les
bases d'une différenciation normative entre art et pseudo-art, calquée sur les démarches
de Tillich contrastant religion et pseudo-religion. Les esprits modernes trouvent un air
de famille & tout ce qui est de l'art - ou passe pour de l'art, mais cela, comme nous
l'avons déja vu, ne les empéche pas de juger parfois catégoriquement que certaines de
ces productions ne sont pas vraiment de l'art. Il importe ici que les énoncés de ce genre

117 voir Michel Despland «La religion au XIXénme siecle: quelques particularités francaises” dans

Religion in History. The Word. the Idea, the Reality / La religion dans I'histoire. Le mot, l'idée. 1a réalité

sous la direction de Michel Despland et Gérard Vallée (Waterloo Ont., Wilfred Laurier University Press
1992).

18 1 es travaux de Georg Lukacs et Lucien Goldmann viennent Al'esprit. Walter Benjamin aussi (2 son

sujet voir Rainer Rochlitz Le désenchantement de I'art. La philosophie de W. Benjamin (Paris Gallimard
1992). Plus récemment, T. J. Clarke Image of the People: Gustave Courbet and the 1848 Revolution

(1973, réimprimé Princeton University Press 1982) a relancé toutes les études sur Courbet, Voir aussi de
Clarke The Absolute Bourgeois. Artists an litics in France 1848-1851 (1973, réimprimé Princeton

University Press 1982) traduction 1992 Le bourgeois absolu. L'ouvrage précédemment cité de Terry
Eagleton s'inscrit aussi dans une perspective marxiste.

119 «Salon de 1859» dans Curiosités esthétiques p. 324.

120 H. R. Jauss Pour une esthétique de la réception pp. 130, 143. Voir aussi Michael Fried La place du
spectateur, Esthétique et origines de 1a peinture moderne (Paris Gallimard 1990); 1'oeuvre d'art suscite

une expérience dans la personne et cette expérience est A situer historiquement.
121 The Ideology of the Aesthetic p. 345.
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soient explicités et reposent sur des arguments de type rationnel. 122 Je dirai donc qu'est
pseudo l'art qui ne réussit pas ses représentations, qui copie des représentations qui
avaient fait leurs preuves, ou qui €élabore des représentations qui permettent aux sujets
de ne pas voir - ou de ne pas entendre ou de pas toucher du doigt - ce qu'ils ne veulent
ni voir, ni entendre, ni toucher du doigt.

Il est ais€ des lors de proposer quelques théses sur la rivalité entre art et religion.

1. Le pseudo-art se pose en rival dédaigneux de la religion, car il offre aux sujets
une apparente plénitude, une fausse complétude qui les installe dans un monde illusoire.
Contre ce pseudo-art il y a lieu de reprendre la polémique de Schleiermacher contre les
esthétes cultivés de son tcmps.123 '

2. La pseudo-religion se pose comme rivale impérieuse qui prétend régenter
l'art. Cette volonté d'hégémonie se présente le plus souvent sous forme de moralisme
qui entreprend de censurer 1'art. 124 Mais il y a aussi une pseudo-religion qui s'oppose a
l'art en tenant & avancer ses affirmations sans aucun art, c'est 2 dire d'une maniére
ennuyeuse.

3. Entre la pseudo-religion et le pseudo-art tout est possible mais rien n'est
intéressant. '

4. Mais que se passe-t-il entre le vrai art et la vraie religion ? Il n'y a pas 14 je
crois lieu de parler de rivalité, mais plutdt de complémentarité. Ayant souligné
l'autonomie, il me reste & proposer en quoi exactement art et religion se différencient.
Appel€ a tenir a jour les représentations de 1'existence mouvante, l'art en vient
inévitablement a représenter des conflits ou A proposer des représentations
conflictuelles. La religion par contre se meut dans un univers de symboles qui
promettent (eschatologiquement) la fin des conflits et ainsi médiatisent un espoir et une
charité qui permettent de vivre les conflits dans l'attente de la paix et en préparant sa
venue. Est donc religieux l'art qui réussit a représenter les symboles qui surmontent les
conflits, alors qu'est simplement artistique 1'art qui nous permet de garder le pouls des
conflits en cours.

Une telle différenciation permet aussi de suggérer de quoi un sermon, un
discours, ou un traité religieux a besoin pour étre aussi artistique. (Je me permets de
souligner que nous ne sommes pas tous musiciens ou peintres, mais que nous sommes
tous plus ou moins des ouvriers de la parole.) Le texte «religieux» a besoin de ne pas
étre ennuyeux - et pour cela il doit mettre le pouls sur les conflits réels que connaissent
les auditeurs ou lecteurs. Prenons un exemple. Dans Les Martyrs Chateaubriand décrit
la premiere rencontre entre son héros, un beau jeune chrétien, et son héroine, une belle
jeune prétresse des Muses. C'est une rencontre heureuse; il la reconduit chez elle. Mais
leur conversation révéle rapidement des attitudes assez contrastées et en arrive a cet
échange lorsque le jeune chrétien donne son manteau a un esclave nu, abandonné au
bord du chemin:

Etranger, dit la fille de Démodocus, tu as cru sans doute que cet esclave était quelque
dieu caché sous la figure d'un mendiant pour éprouver le coeur des mortels ?

Non, répondit Eudore, j'ai cru que c'était un homme, 125

La chute est belle; elle cerne bien la différence théologique mais surtout elle
suggere que cette différence est en fait porteuse d'une révolution dans les moeurs.

122 Nous passons ici au dernier des trois niveaux de la réflexion esthétique proposée par H. R. Jauss.
L'art est affaire de production, de réception et, enfin, de communication: I'effet produit par 1'oeuvre
devient objet de propos qui se veulent rationnels. Op. cit. pp. 132, 246-7.

Meéme si la musique réussit a dire ce que le langage ne réussit pas a dire - et semble dés lors

surhumaine - les individus ont besoin de partager ce qu'ils entendent dans la musique et se remettent ainsi
au niveau de ce qui est humain.

123 premier Discours.

124 pour un plaidoyer classique en faveur de la liberté de 1'art voir la préface de Théophile Gauthier 2
Mademoiselle de Maupin. Un partisan du bon goiit classique avait vivement reproché a Gauthier un
article ou celui-ci faisait '€loge d'un pogte que le classique trouvait «dépravé»; il s'agissait de Frangois
Villon.

1251 ¢g Martyrs I dans Oeuvres romanesques et vovages (Paris Pléiade 1969) Vol. II pp. 115-6.
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En un second temps, je voudrais inviter 4 reprendre le probléme théologique de
l'art sur de toutes autres bases. Le phénoméne moderne de sécularisation qui a servi de
point de départ & nos analyses est fort important pour I'histoire de nos moeurs, de nos
pratiques politiques et de nos démarches intellectuelles. Je l'assume et méme le
revendique. Mais peut-&tre que ce phénoméne ne joue dans le domaine de l'art qu'un
role au fond assez superficiel. Ainsi, au lieu de continuer dans les lignes du débat art
profane/art religieux, art avec profondeur et art sans profondeur, on ferait peut-étre bien
de reprendre tout le débat sur le contraste entre art paien et art chrétien. Une telle
reprise, qui pourrait étre nourrie  la fois par-Hegel et Chateaubriand, devrait étre
menée en dialogue avec Nietzsche qui a systématiquement fait appel a la notion paienne
de l'art pour dénigrer le christianisme. Citons la définition que donne Marc Auger du
geénie paien: il consiste a parler du rapport au corps, aux autres et au temps dans la
continuité. Il refuse d'opposer systématiquement l'ordre au désordre, la nature 3 la
soci€té, l'inorganique a I'organique. 126 Serait donc chrétien 1'art qui représente le rapport
au corps, aux autres, au temps aussi dans la discontinuité. De telles réflexions me
semblent devoir étre fertiles en cette fin du vingtidme sigcle.

Michel DESPLAND
Universit€¢ Concordia (Montréal, Canada).

126 Marc Augé Génie du paganisme (Paris Gallimard 1982) p. 14.
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